Kävin hakemassa postin. Kaikki kuoret ja mainokset olivat aivan pehmeitä, kun olivat maanneet koko sateisen päivän laatikossa. Nyt vasta muistin ne. Rapeus oli poissa.
Muistin muutakin. Monta iltaa muutama vuosi sitten tähän samaan aikaan syksystä, kun palailin kotiin uimasta. Pimeää, kylmää ja vesitihkua kuivalle iholle. Märkä uimapuku kassissa. En olekaan ajatellut niitä iltoja pitkiin, pitkiin aikoihin. Tuo sää teki sen äsken, että tulivat mieleeni. Siis vain muistikuvina, ei muuten.
Kylläpä vuodet vierivät. Ja kynsilakkakin näyttää rapistuneen kynsissäni.
Tilaa:
Lähetä kommentteja (Atom)
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti